Chica desconfiou da gravidez numa terça-feira, dia de seu orixá; antes de Maújo pôr fim ao tédio, de Xisto sair do porão. O secretário não se candidatara, ainda não. As beatas continuavam praguejando contra as estatuetas.
Chica desconfiou da gravidez numa terça-feira, dia de seu orixá; antes de Maújo pôr fim ao tédio, de Xisto sair do porão. O secretário não se candidatara, ainda não. As beatas continuavam praguejando contra as estatuetas.
Não escondeu a impaciência, Maújo. Queria que decidissem sobre Xisto à revelia. Incomodava-o o fato de que, enquanto o afastamento não fosse formalizado por opção própria ou expulsão por conduta imprópria, não poderia haver rompimento. O espectro de Xisto tratado como camarada… Essa agora!…
Encontrando-se com Caetano, Xisto dava notícias de sua rotina, informações fantasiosas, o esforço para ocultar o drama do desalento. Madrugadas sem conta, numa das mesas do Maconhão, ouvindo músicas arrastadas, apreciando matronas sós, escutando-lhes a versão de como chegaram aos 40, 45, 50 anos. Estimulando o sonho de mulheres estreantes na menopausa, crendo-o um mago indultando-as de supostos erros.
O enterro se dera num domingo. Deixaram Xisto atônito, a viúva devassando o passado recente do filho, à cata de explicação para o fato de não ter uma nora carpindo saudades. Na manhã seguinte, Chica e Maújo tinham a impressão de que o corpo conservava os miasmas do cemitério. Tomaram banho, perfumaram-se com água-de-colônia, dormiram como dois cansados romeiros. Não coitaram nem se perguntaram por quê.
…queriam se ver livres do vexame das rezas
Os dois chegaram a Tracunhaém num domingo de janeiro, meio do mês. Não se via na praça dos artesãos um rosto catando novidades no ano entrante; salvo meia dúzia de aposentados trocando uma prosa miúda, a praça estava deserta. Turistas de pele brancosa visitavam ateliês, lojas; pensavam que os artesãos, todos, viviam em comunhão com musas saídas do barro escavado, soprando curvas para cada modelo de santo.
Os dois chegaram a Tracunhaém num domingo de janeiro, meio do mês. Não se via na praça dos artesãos um rosto catando novidades no ano entrante; salvo meia dúzia de aposentados trocando uma prosa miúda, a praça estava deserta. Turistas de pele brancosa visitavam ateliês, lojas; pensavam que os artesãos, todos, viviam em comunhão com musas saídas do barro escavado, soprando curvas para cada modelo de santo.
Os dois chegaram a Tracunhaém num domingo de janeiro, meio do mês. Não se via na praça dos artesãos um rosto catando novidades no ano entrante; salvo meia dúzia de aposentados trocando uma prosa miúda, a praça estava deserta. Turistas de pele brancosa visitavam ateliês, lojas; pensavam que os artesãos, todos, viviam em comunhão com musas saídas do barro escavado, soprando curvas para cada modelo de santo.
No outeiro do Carmo, Chica descobrira um canteiro com begônias, margaridas e açucenas brancas. Fora atraída pelo cheiro nas primeiras horas do dia, quando a praça cobre-se de agourenta névoa. O silêncio a ajudara na absorção da brisa.
O folhetim é um gênero literário que surgiu na 3ª fase do jornalismo — a do "jornalismo de mercadoria". Tinha uma linguagem popular e dirigia-se ao operariado, tratando de assuntos de suspense, geralmente extraídos das manchetes dos periódicos. Eram romances em capítulos e o formato foi revolucionário, abrindo espaço para a descoberta e consolidação de grandes talentos, como Honoré de Balzac.
Gertrude cedeu ao cerco obstinado de Caetano. Ela o vira, nas vezes sem conta em que ele dormira no quarto […]