As bandeiras vermelhas da fome na Colômbia

Quando o suprimento de comida no abrigo da comunidade foi reduzido a um mero pacote de acelga, Robinson Álvarez Monroy saiu de casa e pendurou um lenço vermelho do lado de fora.

Onze anos atrás, sua mãe havia fundado esse abrigo em Florença, na Colômbia, para abrigar pessoas incapazes de arrecadar dinheiro para pelo menos conseguir uma casinha em um bairro da cidade amazônica. Muitos estavam fugindo da violência criada pela extensa guerra civil do país.

Atualmente, mãe e filho não têm nada para alimentar as 35 pessoas que ficam lá. Álvarez virou-se para ver Monroy: “Precisamos de ajuda, imediatamente.”

Robinson Álvarez Monroy trabalha com sua mãe no albergue “Una luz no fin del Tunnel”, em Villa Real, Florença. O espaço abriga e alimenta os mais necessitados sem a ajuda do governo. (Andrés Cardona)

Em toda a Colômbia, a bandeira vermelha – cachecol, lenço, toalha ou camiseta – passou a simbolizar uma necessidade urgente de ajuda. É um pedido de ajuda. Em “Uma luz no fim do túnel”, o cachecol está acenando há mais de um mês.

“Temos que garantir que o mundo saiba que existimos”, disse Alvarez, 31, durante uma videochamada feita no albergue no bairro de Villa Real, em Florença. “Não temos nada para comer. Dependemos das pessoas de bom coração que passam e vêem as bandeiras. É assim que eles sabem que estamos com fome. ”

Nas favelas de Florença, centenas de casas de madeira agora exibem bandeiras vermelhas.

Em 12 de maio, a Colômbia havia registrado mais de 12.000 casos de coronavírus e 493 mortes, número muito menor do que seus vizinhos Peru, Equador e Brasil. A cidade de Florença, no sul, um santuário para refugiados durante a guerra civil, até agora foi poupada dos piores aspectos da doença. No entanto, as quarentenas destruíram a frágil economia da região e os trabalhadores informais que precisam trabalhar para comer.

Há nove anos, Adriana María Moreno chegou a Florença com o marido e dois filhos para fugir do conflito entre o governo e as Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (FARC). O marido, um ex-soldado, temia por sua vida.

Moreno trabalhou como manicure. O marido estava dirigindo um táxi. Mas então, o presidente Iván Duque declarou estado de emergência, impondo quarentenas para o coronavírus. O casal não podia mais trabalhar e a família ficou sem comida. Desde então, eles dependem da generosidade dos outros. Mesmo com a bandeira vermelha pendurada do lado de fora de sua casa, disse Moreno, ele não recebeu nenhuma ajuda do governo local.

“Nós comemos apenas duas vezes por dia. Amanhã minha mãe vai me mandar alguns ovos “, disse Moreno. “Depois disso, não tenho idéia do que vou fazer.”

O governo local distribuiu cerca de 15.000 sacolas de mercado para as famílias mais pobres de Florença, segundo o prefeito Luis Antonio Ruiz, que disse que o esforço não é suficiente. “Não podemos servir a todos sem o apoio do governo central”, afirmou. “Não podemos pedir às pessoas que fiquem em casa quando estão com fome”.

Recentemente, cerca de 150 pessoas protestaram com bandeiras vermelhas e máscaras para exigir mais ajuda. O governo local e a Igreja uniram forças enquanto aguardam a resposta do governo nacional. As pessoas nos bairros afirmam que a ajuda vem daqueles que vêem as bandeiras e param para lhes dar comida.

Sandra Forero, mãe solteira de 35 anos e três filhos, mudou-se para Florença há cinco anos para fugir do conflito armado. Ela trabalhava limpando casas e passando roupas para famílias ricas. Então veio o coronavírus. Agora, ela disse, está estagnada e com fome.

“Uma boa mulher viu a bandeira e me deu atum e banana”, disse ela. Também alguns ovos. É o que temos “.

Forero vive em uma pequena casa de madeira no topo de uma colina. Cozinha com fogo em um forno improvisado, construído com pedras. Tudo o que prepara, disse ela, vai para os filhos. À noite, ela fica do lado de fora de sua casa, observa as luzes distantes da cidade e pensa na rapidez com que sua realidade mudou.

“Costumo pensar nos meus filhos”, disse ela. “É triste saber que seus filhos vão dormir com apenas um pedaço de pão no estômago que alguém lhe deu como caridade.”

“A fome é como tristeza. Isso machuca”.

Publicado em Washington Post

Traduzido por Cezar Xavier para o Vermelho